Примечания С. А. Антонова

«Психоз», 1-ый роман трилогии Роберта Альберта Блоха (1917–1994) о Нормане Бейтсе, был размещен нью-йоркским издательством «Simon & Shuster» в 1959 г. Российский перевод, публикуемый в реальном томе, в первый раз был написан в изд.: Таящий кошмар: Сборник повестей и рассказов британских и американских писателей. М.: АО «Ника-5», 1992. Вып. 1. С. 255–364. Для истинной публикации текст поновой Примечания С. А. Антонова сверен с оригиналом, приведенным в изд.: Bloch R. Psycho. L., 1999 (Bloomsbury Film Classics).

Гарри Альтшулер (1913?—1990) — литературный агент Роберта Блоха, удостоившийся этого комплиментарного посвящения в благодарность за успешную сделку с «Саймон энд Шустер».

«Государство инков», сочинение Виктора В. фон Хагена. — Виктор Вольфганг фон Хаген (1908–1985) — южноамериканский археолог и антрополог германского Примечания С. А. Антонова происхождения, создатель бессчетных книжек путешествий по Южной Америке и исследовательских работ о древнеиндейских цивилизациях — инках, майя, ацтеках. Книжка «Государство инков» вышла в свет в 1957 г.

Гровер Кливленд (1837–1908) — 22-й и 24-й президент США, занимавший этот пост в 1885–1889 и 1893–1897 гг. Уильям Маккинли 1843–1901) — его преемник на президентском посту в 1897–1901 гг Примечания С. А. Антонова.

Спрингфилд — город на юго-западе штата Миссури.

Вещественные подтверждения (лат.).

Corpus delicti (букв. «тело преступления») — принятое в юридических текстах латинское обозначение вещественных доказательств, улик; в первый раз встречается у итальянского исследователя римского права Проспера Фаринация (1544 — ок. 1618).

«Бразильские впечатления» (1931) — симфоническая поэма итальянского композитора, мастера оркестровой звукозаписи Отторино Респиги (1879–1936).

…вроде мелодии из «Вильгельма Примечания С. А. Антонова Телля», которую повсевременно употребляют в вестернах. — «Вильгельм Телль» (1829) — последняя опера итальянского композитора Джоаккино Антонио Россини (1792–1868), написанная на сюжет одноименной драмы (1803–1804) Фридриха Шиллера. Вестерны, о которых речь идет, — это, непременно, киноленты о техасском рейнджере Джоне Рейде, вершителе справедливости в темной маске, необыкновенно пользующемся популярностью в Америке 1930–1950-х гг Примечания С. А. Антонова. В первый раз появившись в 1933 г. в качестве персонажа радиопостановки, этот герой потом сделался основным действующим лицом сериала «Одинокий рейнджер» (1949–1957) и 2-ух полнометражных кинофильмов — «Одинокий рейнджер» (1956) Стюарта Хейслера и «Одинокий рейнджер и город золота» (1958) Лесли Селандера (последний кинофильм, заметим, вышел на экраны за год до публикации романа Блоха). И в телесериале Примечания С. А. Антонова, и в обоих фильмах большую роль исполнил актер Клейтон Мур, а музыкальной заставкой радио-, теле- и киноверсий сюжета стала увертюра к «Вильгельму Теллю», с того времени крепко ассоциирующаяся в сознании янки с Одиноким Рейнджером.

Эйтор Вилья-Лобос (1887–1959) — бразильский композитор, дирижер, пианист и преподаватель.

«Урания» — итальянская компания грамзаписи.

Талса — город на Примечания С. А. Антонова северо-востоке штата Оклахома.

«Ротари» («Ротари интернэшнл») — интернациональная благотворительная организация, основанная в 1905 г. в Чикаго и объединяющая представителей делового мира и разных проф областей. Существует в виде сети региональных клубов, насчитывающих 1,2 млн человек по всему миру. Основной социально-гуманитарной целью организации является бескорыстное служение обществу, понимаемое как база созидательного Примечания С. А. Антонова предпринимательства.

…Боб попал под восьмой пункт, когда служил в армии, после того как пробовал вышибить мозги из головы собственного полкового священника ручкой пистолета. — Предполагается пункт 8 прежнего устава Вооруженных сил США, предполагавший увольнение военнослужащего из-за психологической неадекватности; в современном армейском уставе отсутствует, будучи заменен целым списком мотивировочных Примечания С. А. Антонова психолого-психиатрических критериев.

«Концерт для оркестра» (1943) — инструментальное сочинение венгерского композитора и пианиста Белы Бартока (1881–1945), с 1940 г. жившего в США.

«Слушайте Величавого Строителя»… — В оригинале: «The Master Builder» — английское заглавие известной драмы норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828–1906) «Строитель Сольнес» (1892).

Алистер (наст. имя Эдвард Александр) Кроули (1875–1947) — скандально именитый британский оккультист, создатель Примечания С. А. Антонова ряда эзотерических и поэтических сочинений, путник, идеолог и практик сатанизма, прослывший «самым страшным человеком XX века» и ставший прототипом темного колдуна в почти всех книжках и фильмах (к примеру, в «Маге» (1908) Уильяма Сомерсета Моэма) и культовой фигурой западной контркультуры 1960–1980-х гг.

Петр Демьянович Успенский (1878–1949) — российский философ-мистик, разработавший концепцию многомерности Примечания С. А. Антонова мироздания и времени как его «четвертого измерения». В первый раз сформулированная в книжке «Четвертое измерение: Опыт исследования области неизмеримого» (1910), эта концепция получила развернутое и программное обоснование в самой известной книжке Успенского «Новая модель Вселенной», завершенной в 1914 г. и в первый раз размещенной по-английски в 1931 г.

…кропотливо вымыл руки. Он… испытывал Примечания С. А. Антонова возраставшее чувство брезгливости… Чувство вины. Как леди Макбет. — Аллюзия на сцену из шекспировского «Макбета» (1606, V, 1), в какой криминальная, терзаемая муками совести леди Макбет, находясь в сомнамбулическом состоянии, неспокойно трет свои руки, как ей кажется, покрытые пятнами крови.

Фултон — город в штате Миссури.

Испано-американская война (25 апреля Примечания С. А. Антонова — 12 августа 1898 г.) — война, имевшая основной целью окончательное изгнание Испании из Западного полушария. Окончилась победой США и оккупацией Пуэрто-Рико, о. Гуам, Филиппин и Кубы.

«Новая модель Вселенной» — см. прим. 17.

«Расширение сознания». — По-видимому, имеется в виду изданное в Англии в 1932 г. парапсихологическое сочинение Чарльза Вольфрана Олливера (1895—?) «Расширение сознания: Введение в исследование метапсихологии Примечания С. А. Антонова», являющееся сейчас очень раритетной книжкой.

«Культ ведьм в Западной Европе» (1921) — книжка известного английского антрополога и египтолога Маргарет Эллис Мюррей (1863–1963), публикация которой вызвала в научных кругах оживленную полемику благодаря выдвинутой создателем теории о том, что европейские ведовские ритуалы были рудиментом старого языческого культа плодородия.

«Пространство и бытие» — неустановленное сочинение.

«Жюстина Примечания С. А. Антонова, либо Несчастья добродетели» (1787, опубл. 1791) — скандально именитый роман французского писателя и философа маркиза Донасьена Альфонса Франсуа де Сада (1740–1814), как и другие произведения создателя, отмеченный провокационным воззванием к маргинальным областям чувственного опыта и опровергающий главные культурно-идеологические установки эры Просвещения.

«Там, внизу» («Без дна», 1891) — роман французского писателя Жориса Карла Примечания С. А. Антонова (Шарля Мари Жоржа) Гюисманса (1848–1907), посвященный темам темной магии и сатанизма и являющийся художественным жизнеописанием знаменитого сподвижника Жанны д'Арк, маршала Франции Жиля де Лаваля, барона де Рэ (1400–1440), после экзекуции Орлеанской Девы предавшегося алхимической и демонологической практике и снискавшего для себя в истории темную славу дьяволопоклонника и детоубийцы.

Некие Примечания С. А. Антонова… ассоциировали эту историю с делом Гейна, имевшим место на севере страны несколькими годами ранее. — Об Эдварде Теодоре Гейне (1906–1984) как макете Нормана Бейтса см. статью в наст. изд.

Фуга — психиатрический термин для обозначения процесса, при котором индивидум блуждает, не осознавая, кто он и где находится. В главном фуги определяются как Примечания С. А. Антонова явления истерической природы и рассматриваются в качестве примера диссоциации сознания.

Катексис — в психоанализе понятие, значащее направленность психосексуальной энергии на объект и фиксацию на нем.

«Нечестивая троица» — выражение, восходящее к традиции христианской эсхатологии, в какой оно обозначает триединство сатаны, Антихриста и лжепророка, составляющих дьявольскую пародийную оппозицию Пресвятой Троице (ср. также Примечания С. А. Антонова вариацию этой идеи в поэме Джона Мильтона «Потерянный Рай» (1658–1663, опубл. 1667, песнь II), где адскую троицу образуют Сатана, Грех и Погибель). Добавим, что потом Блох иронично именовал так свою книжку (1986), в какой собрал под одной обложкой три романа-триллера, написанных им в различное время: «Шарф» (1947), «Смертельная усталость» (1960) и «Кушетка» (1962).

Истинное интервью, взятое южноамериканскими Примечания С. А. Антонова писателями, сценаристами и кинокритиками Рэнди (р. 1953) и Жаном-Марком (р. 1954) Лоффисье у создателя «Психоза» в 1983 г., было в первый раз размещено на французском языке в журнальчике «L'Ecran fantastique» (1983. № 39. P. 37–46). В сокращенном виде написано по-английски в журнальчике «Starlog» (1986. Vol. 10. № 113. Р. 27–29). По-русски также публиковалось со значительными Примечания С. А. Антонова сокращениями (при всем этом — с добавлением фрагментов из других интервью писателя) в изд.: Блох Р. Психо. Рассказы. М.: ACT; СПб.: Терра-фантастика, 2001. С. 536–542 (пер. И. Феоктистова). Публикуемый в реальном томе полный перевод английской версии интервью выполнен по электрическому тексту, предоставленному интервьюерами.

…я проработал одиннадцать лет в маркетинговом агентстве… — в Примечания С. А. Антонова агентстве Густава Маркса в Милуоки, Висконсин, с 1942-го по 1953 г.

Я много говорил об этом с современными писателями, работающими в том же жанре… — Дальше перечисляются знаковые фигуры американской научно-фантастической и хоррор-литературы — не нуждающийся в представлениях Стивен Кинг, романист Питер Фрэнсис Страуб (р. 1943) и прозаик, сценарист и продюсер Примечания С. А. Антонова Ричард Бертон Мэтисон (р. 1926), создатель 2-ух с половиной 10-ов романов, более сотки рассказов и нескольких 10-ов сценариев к теле- и кинофильмам. Обсуждаемая тема сначала имеет отношение к Страубу, в возрасте 6 лет попавшему под машину и некое время пребывавшему на грани жизни и погибели, что предназначило его следующее воззвание к литературе Примечания С. А. Антонова ужаса и кошмара.

…Лона Чейни в «Призраке оперы»… —

…я часто читал «Странные истории»… — Этот журнальчик, основанный в марте 1923 г. и посвященный научной фантастике и хоррору, Блох, согласно его автобиографии (1993), читал начиная с августа 1927 г. (другими словами с десятилетнего возраста). Письмо в редакцию, о котором он упоминает дальше, было написано Примечания С. А. Антонова им в 1932 г.

Говард Филлипс Лавкрафт (1890–1937) — выдающийся южноамериканский писатель, классик и, в известной мере, основатель современной хоррор-литературы, прозванный критиками «Эдгаром По двадцатого века», эрудит, визионер и мистификатор, создатель 10-ов рассказов, создавший свою мифологическую вселенную, разработанную и улучшенную его бессчетными последователями. В журнальчике «Странные истории» была размещена большая часть написанных Примечания С. А. Антонова Лавкрафтом «страшных» рассказов (начиная с «Дагона» (1917), написанного в октябре 1923 г.).

Спустя 6 недель я продал «Странным историям» собственный 1-ый реальный рассказ. — Идет речь о рассказе «Праздник в аббатстве», который был приобретен журнальчиком в июле 1934 г. и написан в январском номере за 1935 г. (по традиции «Странных историй» вышедшем Примечания С. А. Антонова в свет 2-мя месяцами ранее, в ноябре 1934 г.). Но первым размещенным произведением Блоха был рассказ «Лилии», написанный в полупрофессиональном издании «Марвел тэйлз» («Чудесные истории») в 1934 г.

Потом они были собраны в 5 больших томов, но это только верхушка айсберга. Он написал многие тыщи писем. — Из 100 000 писем, написанных Лавкрафтом в протяжении жизни, по утверждениям Примечания С. А. Антонова биографов, сохранилась только 5-ая часть, другими словами около 20 000. Пятитомное здание, которое имеет в виду Блох, осуществленное в 1965–1976 гг. издательством «Аркхэм хаус», включает всего 930 писем, к тому же написанных со значительными купюрами.

В 1975 году я оказался в Провиденсе… куда был приглашен в качестве знатного гостя на 1-ый Примечания С. А. Антонова Глобальный конвент фэнтези. — Во всех узнаваемых нам публикациях интервью в этом месте очевидная опечатка — «1945» заместо «1975».

В рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Скиталец тьмы» персонаж по имени Роберт Блейк оказывается убит некоей чужеродной сутью. Это произведение — собственного рода ответ на рассказ самого Блоха «Звездный бродяга», где Лавкрафт выведен в качестве головного героя, также Примечания С. А. Антонова погибающего в лапах монстра. — Прим. интервьюеров.

…церковь, в какой он «убил» меня в рассказе, мне же и посвященном. — Некорректность: Роберт Блейк, персонаж рассказа Лавкрафта «Скиталец тьмы» (другой вариант перевода — «Обитающий во мраке», 1935), гибнет у себя дома, в своем кабинете, из окон которого, вобщем, вправду раскрывается вид на заброшенную неоготическую церковь Примечания С. А. Антонова, ставшую центром притяжения паранормальных сил, в конце концов погубивших героя. «Симметричным ответом» «Скитальцу тьмы» стал рассказ Блоха «Звездный бродяга» (1935), в каком создатель учинил аналогичное насилие над персонажем, очевидно списанным с Лавкрафта.

Фриц Ройтер Лейбер-младший (1910–1992) — классик американской умопомрачительной, фэнтези- и хоррор-литературы, лауреат огромного количества литературных премий; будучи Примечания С. А. Антонова создателем очень неоднозначных произведений, более известен как создатель геройской фэнтези-саги о Фафхрде и Сероватом Мышелове, обитателях воображаемого городка Ланкмара, начатой в 1930-е гг. и растянувшейся более чем на полста лет, за которые им было написано несколько 10-ов повестей и рассказов об этих героях.

Роберт Эрвин Говард (1906–1936), К. Л Примечания С. А. Антонова. (Кэтрин Люсиль) Мур (1911–1987), Мэнли Уэйд Уэллман (1903–1986), Кларк Эштон Смит (1893–1961), Фрэнк Белнап Лонг (1901–1994), Дональд Уондри (Уондрей, 1908–1987), Генри Каттнер (1915–1958) — видные южноамериканские прозаики, работавшие в жанрах фэнтези, хоррор-, детективно-приключенческой и научно-фантастической литературы, чей приход в профессию состоялся при участии Лавкрафта и отмечен сотрудничеством со «Странными историями» (знакомство Каттнера и Примечания С. А. Антонова Мур, в 1940 г. ставших супругом и супругой и с того времени работавших вместе, вообщем состоялось благодаря этому журнальчику). Каттнер в конце 1930-х гг. написал ряд рассказов в соавторстве с Блохом.

Я выплачиваю этот долг уже 40 девять лет. — Другими словами со времени первой публикации собственной прозы в 1934 г. (интервью Примечания С. А. Антонова, напомним, взято в 1983 г.).

«Странные тысячелетия» (1978) — роман Блоха, развивающий «ктулхианскую» мифологию Лавкрафта.

«Искренне ваш, Джек Потрошитель» — один из самых узнаваемых рассказов Блоха, написанный в «Странных историях» в июле 1943 г., в каком известный английский убийца, смогший средством темной магии обрести нескончаемую юность, объявляется в Чикаго 1940-х гг.

В то время «Двадцатый век Фокс Примечания С. А. Антонова» как раз собирался экранизировать «Жильца» с ролью Лэрда Крегара… — «Жилец» (1913) — детективный роман британской писательницы Мэри Аделаиды Беллок Лаундз (1868–1947), оригинально обыгрывающий историю Джека Потрошителя и ставший сюжетной основой нескольких художественных кинофильмов, посреди которых — одноименные книжке ленты Альфреда Хичкока (1926) и Мориса Элви (1932), картина «Человек на чердаке» (1953) режиссера Хьюго Примечания С. А. Антонова Фрегонезе, также «Жилец» Дэвида Ондатже, выход которого запланирован на 2009 г. Блох имеет в виду картину Джона Брэма «Жилец» (1944) с ролью пользующегося популярностью в то время южноамериканского соответствующего актера Сэмюэля Лэрда Крегара (1916–1944), скоропостижно скончавшегося в том же году.

…наикрупнейшая радиопрограмма тех пор, «Час Кейт Смит», сделала по моему рассказу инсценировку Примечания С. А. Антонова, доверив Крегару большую роль. — «Час Кейт Смит» — популярнейшее еженедельное радиошоу американской певицы, радио- и телеведущей Кейт (Кэтрин Элизабет) Смит (1907–1986), выходившее на Си-би-эс с 1937-го по 1945 г. Инсценировка с ролью Лэрда Крегара, о которой речь идет, вышла в эфир в январе 1944 г.

…в первую антологию, составленную Хичкоком, — «Домашняя книжка саспенса Примечания С. А. Антонова». — Некорректность: упомянутая книжка, вышедшая в свет в 1947 г., была не первой, а третьей из составленных Альфредом Хичкоком в протяжении жизни бессчетных антологий рассказов о ужасном и сверхъестественном.

…когда я выпускал в 1945 году собственное радиошоу, то сделал свою, авторскую адаптацию. — Предполагается направленное на определенную тематику хоррор-радиошоу «Оставайтесь на волне страха Примечания С. А. Антонова», выпускавшееся студией «WMAQ-TV» (Чикаго), большая часть сценариев которого представляли собой авторские адаптации рассказов Блоха, ранее размещенных в «Странных историях».

«Триллер» («Триллер Бориса Карлоффа») — еженедельное телешоу в виде антологии детективных и «готических» историй, неизменным ведущим которого был актер Борис Карлофф (см. ниже); выходило на канале Эн Примечания С. А. Антонова-би-си с сентября 1960-го по апрель 1962 г. Эпизод 28 первого сезона, премьерный показ которого состоялся 11 апреля 1961 г., представлял собой инсценировку рассказа Блоха «Искренне ваш, Джек Потрошитель»; постановщиком эпизода выступил актер и режиссер Рэй Милланд (наст. имя Реджинальд Альфред Траскотт-Джонс, 1905–1986).

Работая над сценарием «Звездного пути», я получил предложение написать историю Примечания С. А. Антонова Джека Потрошителя, в какой действие происходило бы в дальнейшем… — «Звездный путь» — культовый южноамериканский научно-фантастический сериал, в первый раз показанный на канале Эн-би-си в 1966–1969 гг. и положивший начало одноименной саге об экипаже звездолета «Энтерпрайз», бороздящего галлактические просторы в конце XXIII в., и, обширнее, целой фикциональной вселенной, которая была Примечания С. А. Антонова более тщательно разработана в позднейших теле- и кинопроектах. Блох написал в 1966–1967 гг. сценарии 3-х эпизодов «Звездного пути»; история Джека Потрошителя обыграна в эпизоде 14 второго сезона телесериала, называвшемся «Волк в овчарне» и в первый раз вышедшем в эфир 22 декабря 1967 г.; постановщиком эпизода был Джозеф Пивни.

…позже Харлан Эллисон Примечания С. А. Антонова, составляя «Опасные видения», обратился ко мне с аналогичной просьбой, а потом к ним присоединился и «Эллери Куин мэгезин», потому мне ничего не оставалось, как сесть и сочинить ее. — В реальности идет речь о различных произведениях. Для антологии «Опасные видения» (1967), посвященной «новой волне» в американской фантастике, Блох по требованию составителя — известного южноамериканского писателя Примечания С. А. Антонова-фантаста и редактора Харлана Эллисона (р. 1934) — написал рассказ «Игрушка для Джульетты». (К слову, Эллисон, прочитав его, сочинил собственное продолжение, озаглавленное «Бродяга в городке на краю света», которое следует в антологии конкретно за рассказом Блоха.) Для «Эллери Куин мистери мэгезин» Блох написал иную версию истории Джека — рассказ «Самое необыкновенное Примечания С. А. Антонова убийство», который журнальчик напечатал в марте 1976 г. Потом писатель снова возвратился к личности английского убийцы в романе «Ночь Потрошителя» (1984). Таким макаром, образ Джека Потрошителя появлялся в творчестве Блоха целых 5 раз.

Эд Гейн — см. статью в наст. изд.

…в «Нью-Йорк таймс» появилась похвальная рецензия… — см. статью в наст. изд.

Человек Примечания С. А. Антонова, с которым он говорил и который был агентом «Эм-си-эй», произнес, что мне это неинтересно. — По-видимому, идет речь о Неде Брауне, представителе агентства «Эм-си-эй», занимавшемся приобретением прав на экранизацию «Психоза» (см. статью в наст. изд.).

…до той поры, когда съемки «Психоза» были уже Примечания С. А. Антонова в разгаре, ну и тогда это оказалось нечто совершенно другое, связанное с телевидением. — В автобиографии Блох утверждает, что попал в Голливуд поздней осенью 1959 г. и успел узреть своими очами один из моментов съемок «Психоза» (которые продолжались два месяца — с 30 ноября 1959-го по 1 февраля 1960 г.). Телепроект, приведший его на студию, — это малобюджетный Примечания С. А. Антонова сериал «За решеткой», в который Блоха в качестве сценариста подрядил его друг и сотрудник Сэмюэль Пиплз; тогда же, в конце 1959 г., состоялось знакомство и началось сотрудничество писателя с людьми из хичкоковского окружения, занимавшимися созданием шоу «Альфред Хичкок представляет» (см. прим. 95), для которого он также начал писать сценарии Примечания С. А. Антонова. См. подр.: Bloch R. Once Around the Bloch: Unauthorized Autobiography. N. Y.: Tor Books, 1993. P. 238ff.

Кэри Грант (наст. имя Арчибальд Александр Лич, 1904–1986) — известный южноамериканский киноактер, получивший известность в конце 1930-х гг. благодаря ролям в романтических комедиях «Воспитание Крошки» (1938) и «Его женщина Пятница» (1940) Говарда Хоукса, «Филадельфийская история» (1940) Джорджа Примечания С. А. Антонова Кьюкора и др. С начала 1940-х гт. началось сотрудничество Гранта с Хичкоком, снявшим его в 4 фильмах — «Подозрении» (1941), «Дурной славе» (1946), «Поймать вора» (1955) и «К северу через северо-запад» (1959). Из более поздних картин сравнимо известен комедийный квазихичкоковский триллер Стэнли Донена «Шарада» (1963). В 1966 г. актер принял решение покинуть кино.

Джимми (Джеймс) Стюарт (наст. имя Джеймс Примечания С. А. Антонова Миа Мейтленд, 1908–1997) — выдающийся южноамериканский актер театра и кино. Дебютировал в синематографе в 1935 г. и снимался прямо до середины 1980-х, работая с ведущими режиссерами Голливуда — Фрэнком Капрой («Вам этого с собой не унести», 1938, «Мистер Смит едет в Вашингтон», 1939, «Жизнь прекрасна», 1946), Кьюкором («Филадельфийская история», «Оскар» за наилучшую роль второго Примечания С. А. Антонова плана), Сесилом Б. Де Миллем («Величайшее шоу на земле», 1952), Энтони Манном («Винчестер 73», 1950, «Излучина реки», 1952, «История Гленна Миллера», 1954, «Далекая страна», 1955), Билли Уайлдером («Дух Сент-Луиса», 1957), Отто Преминджером («Анатомия убийства», 1959), Джоном Фордом («Человек, который убил Либерти Вэланса», 1962) и др. Вместе с Кэри Грантом был возлюбленным актером Хичкока, у которого снялся в 4 фильмах — «Веревке Примечания С. А. Антонова» (1948), «Окне во двор» (1954), американской версии «Человека, который очень много знал» (1956), и «Головокружении» (1958).

«Техниколор» — сверхинтенсивные, гиперреалистичные цвета культивировались в голливудском кино (в особенности в мюзиклах, костюмных картинах и мультипликации) в 1920-х — начале 1950-х гг.; они обеспечивались накладной и трудозатратной технологией двуцветного (с середины 30-х — трехцветного) аддиктивного изображения, разработанной главой компании Примечания С. А. Антонова «Техниколор», южноамериканским изобретателем Гербертом Томасом Калмусом (1881–1963). Основанная на принципе цветоделения, эта разработка ушла в прошедшее с внедрением в киноиндустрию трехслойных цветных пленок, более комфортных, надежных и эконом.

…кинофильм студии «Парамаунт» был снят на «Юниверсал». — Позже, в 1968 г., студия «Юниверсал» выкупила у «Парамаунт» права на дистрибуцию кинофильма Примечания С. А. Антонова, о чем Блох упоминает несколько далее.

…кинофильм……получил разносные отзывы. — О первых отзывах на «Психоз» см. статью в наст. изд.

Сплэттер — пользующийся популярностью сейчас поджанр хоррор-кино, ведущий свою историю с начала 1960-х гг. («Кровавый пир» (1963) Хершелла Гордона Льюиса), изобразительный ряд которого изобилует натуралистическими подробностями расчленения тел жертв маньяком-убийцей.

…продолжение Примечания С. А. Антонова «Психоза». — Идет речь о кинофильме «Психоз 2» (1983) режиссера Ричарда Франклина; подробнее о нем см. статью в наст. изд.

...мой агент, чье имя я не буду именовать… — см. прим. 2.

Тони (Энтони) Перкинс. — Об этом актере, исполнившем в «Психозе» роль Нормана Бейтса, см. статью в наст. изд.

«Возвращение Нормана». — Сведений об этом Примечания С. А. Антонова проекте не найдено.

…съемочная площадка с домом Бейтса уже была частью направленного на определенную тематику тура «Юниверсал», и, как мне помнится, около 2-ух годов назад здание демонтировали и потом собрали на новеньком месте для съемок сиквела. — См. об этом статью в наст. изд.

…очень припоминает сюжет кинофильма «Смирительная Примечания С. А. Антонова рубашка» с Джоан Кроуфорд в главной роли, который был снят по моему сценарию в 1964 году и в каком показана попытка свести бывшую убийцу с разума. — Джоан Кроуфорд (наст. имя Люсиль Фэй Ле Сюэр, 1905–1977), южноамериканская актриса, секс-символ Голливуда 1930–1940-х гг., с 1950-х много снимавшаяся в триллерах и преступных драмах («Внезапный страх Примечания С. А. Антонова» (1952) Дэвида Миллера, «Женщина на берегу» (1955) Джозефа Пивни, «Что случилось с Бэби Джейн?» (1962) Роберта Олдрича и др.). Упомянутый Блохом кинофильм поставлен по его сценарию в 1964 г. режиссером Уильямом Каслом.

Борис Карлофф (наст. имя Уильям Генри Пратт, 1887–1969) — южноамериканский актер, выходец из Англии, икона мирового хоррор-кинематографа (вместе с Белоснежной Примечания С. А. Антонова Лугоши, с которым всю жизнь открыто конкурировал, часто снимаясь при всем этом в одних и тех же картинах); за свою полувековую актерскую карьеру снялся в 200 кино- и телефильмах. Более известные роли — монстр в фильмах Джеймса Уэйла о Франкенштейне (см. прим. 83) и разные персонажи в их продолжениях, мумия в одноименном Примечания С. А. Антонова кинофильме (1932) Карла Фройнда, наизловещий доктор Фу-Манчу в «Маске доктора Фу-Манчу» (1932) Чарльза Брэбина и огромное количество других экзотичных персонажей, сделавших его лицо и имя практически что знаками жанра хоррор.

Фриц (Фридрих Христиан Антон) Ланг (1890–1976) — германский, а с 1934 г. южноамериканский режиссер, классик мирового кино, в европейский период творчества Примечания С. А. Антонова — яркий представитель германского киноэкспрессионизма; невзирая на успешную кинокарьеру, сделанную им в США, высшие заслуги Ланга в режиссуре связаны конкретно с картинами 1920–1930-х гг. («Доктор Мабузе — игрок», 1922, «Нибелунги», 1924, «Метрополис», 1926, «Женщина на Луне», 1929, «М», 1931, «Завещание доктора Мабузе», 1933).

Кристофер Ли, Бела Лугоши — Большего героя романа Брэма Стокера «Граф Дракула» (1890–1897, опубл. 1897) — романтичного вампира-аристократа Примечания С. А. Антонова — в первый раз облачил на дисплее в темный плащ южноамериканский режиссер Тод Браунинг в кинофильме «Дракула» (1931), снятом на студии «Юниверсал пикчерз». Для исполнителя главной роли, южноамериканского актера венгерского происхождения Белы Лугоши (наст. имя Бела Ференц Дешо Бласко, 1882–1956), упомянутый плащ стал собственного рода эмблемой его артистичного стиля (согласно собственному завещанию, он даже Примечания С. А. Антонова был похоронен в костюмчике Дракулы), а в вампирском кино с течением времени сделался изобразительным клише: благодаря английскому актеру Кристоферу Ли (р. 1922), перенявшему эстафету от Лугоши и постоянно появлявшемуся в черном плаще в послевоенных фильмах о Дракуле, европейских и американских («Ужас Дракулы» (1958) и «Дракула, князь тьмы» (1965) Теренса Фишера Примечания С. А. Антонова, «Дракула, восставший из могилы» (1968) Фредди Фрэнсиса, «Дракула, отец и сын» (1976) Эдуара Молинаро и др.), эта деталь вида графа-вампира совсем утвердилась в кинотрадиции и массовом культурном сознании. Блох иронично обыграл этот штамп уже в собственном ранешном «вампирском» рассказе «Плащ» (1939).

Питер Лорре (наст. имя Ладислав (Ласло) Лауэнштайн, 1904–1964) — германский, а потом южноамериканский Примечания С. А. Антонова актер австро-венгерского происхождения, острохарактерный актер с уникальной амбивалентной наружностью, любимчик Бертольта Брехта, в театральных проектах которого участвовал на рубеже 1920–1930-х гг. Прославился киноролью маньяка-убийцы в «М» (1931) Фрица Ланга; снимался в «Человеке, который очень много знал» (1934) и «Секретном агенте» (1936) Хичкока, «Сумасшедшей любви» (1935) Карла Фройнда, «Мальтийском соколе Примечания С. А. Антонова» (1941) и «Посрами дьявола» (1953) Джона Хьюстона, «Касабланке» (1943) Майкла Кертиса, «Мышьяке и древнем кружеве» (1944) Фрэнка Капры и многих других фильмах. Сначала 1960-х играл в малобюджетных хоррорах («Ворон» (1963) Роджера Кормана, «Комедия ужасов» (1964) Жака Турнера).

Питер Кашинг (1913–1994) — британский актер, прославившийся своими ролями в фильмах ужасов студии «Хаммер», а именно в серии кинофильмов о графе Дракуле Примечания С. А. Антонова, где играл доктора Ван Хельсинга в паре с Кристофером Ли, исполнявшим роль вурдалака.

…нет необходимости демонстрировать ножик, пронзающий плоть, — вы дорисовываете это в собственном воображении. — См. прим. 92.

«Дьяволицы» (1955) — «черный» триллер французского режиссера Анри Жоржа Клузо с Симоной Синьоре и Верой Клузо в основных ролях, экранизация детективного романа французских Примечания С. А. Антонова писателей Пьера Буало и Тома Нарсежака (наст. имя Пьер Робер Эро) «Та, которой не стало» (1952). В 1996 г. в США режиссером Джеремайей Чечиком был снят ремейк «Дьяволиц» с ролью Шэрон Стоун, Изабель Аджани и Чазза Палминтери. О воздействии кинофильма Клузо на «Психоз» Хичкока см. статью в наст. изд.

Книжка Примечания С. А. Антонова известного режиссера и сценариста, видного представителя французской «новой волны», теоретика и критика кино Франсуа Трюффо (1932–1984) «Кинематограф по Хичкоку» (фр. изд. 1966, амер. изд. 1967) явилась результатом его 52-часовой беседы с мэтром англо-американского синематографа Альфредом Хичкоком, состоявшейся в августе 1962 г. при посредничестве переводчицы Хелен Скотт (1915–1987). Инспирированная личным преклонением Трюффо перед Хичкоком, эта книжка Примечания С. А. Антонова с течением времени обрела статус традиционной киноведческой работы, стала собственного рода учебником по кинорежиссуре и чуть ли не библией киноманов. Конкретно Трюффо, наряду со своими единомышленниками по «новой волне» Эриком Ромером и Клодом Шабролем (опубликовавшими в 1957 г. книжку «Хичкок: 1-ые 40 четыре фильма»), содействовал переоценке хичкоковского творчества и превращению режиссера Примечания С. А. Антонова с устойчивой репутацией ремесленника, культивирующего «низкие» жанры и занятого развлечением масс, в знаковую фигуру авторского кино, каков он неоспоримо признается сейчас.

Беседа о «Психозе», входящая в 13-ю главу книжки Трюффо, ранее публиковалась в российском переводе Н. А. Цыркун (см.: Трюффо Ф. Синематограф по Хичкоку. М.: Эйзенштейновский центр исследовательских работ кинокультуры Примечания С. А. Антонова, 1996. С. 156–165). Новый перевод интервью, помещенный в реальном томе, изготовлен по тексту публикации: «Good Evening…»: Alfred Hitchcock Talks to François Truffaut about «Pure Cinema», Playing His Audience Like an Organ, and «Psycho» // Alfred Hitchcock's «Psycho»: A Casebook / Ed. by R. Kolker. Oxford; N. Y.: Oxford Univ. Press, 2004. P. 12–22.

Начало Примечания С. А. Антонова «Птиц» представляет собой попытку изобразить обыденную, ежедневную, благополучную жизнь Сан-Франциско. — «Птицы» (1963) — одна из самых узнаваемых картин Хичкока (которая, вместе с «Психозом» (1960), частично оправдывает причисление его творчества к традиции «фильма ужасов» и его репутацию «маэстро страха»), свободная экранизация одноименного рассказа-притчи (1952) британской писательницы Дафны Дюморье (1907–1989), рассказывающего о Примечания С. А. Антонова не поддающихся объяснению нападениях птичьих свор на людей. Исходная сцена «Птиц», в какой происходит знакомство основных героев кинофильма — Митча и Мелани, разворачивается в Сан-Франциско, а главные действия — в его пригороде под заглавием Бодега-Бей.

Феникс — город в штате Аризона, место деяния первых сцен хичкоковского «Психоза».

…позволяет зрителю ощутить себя Примечания С. А. Антонова Подглядывающим Томом. — Другими словами вуайером. Эта британская идиома отсылает к средневековому преданию о леди Годиве (разум. ок. 1080), знаменитой покровительнице г. Ковентри, которое было в первый раз зафиксировано на письме английским хронистом Роджером из Вендовера (разум. 1236). В 1040 г. супруг леди Годивы граф Леофрик, властитель Мерсии, обложил обитателей Ковентри непосильными податями. Его Примечания С. А. Антонова жена вступилась за городских жителей, и граф обещал отменить тяжкое бремя, если она проедет по городку на жеребце оголенной. Леди Годива согласилась на это условие и, призвав обитателей Ковентри запереть окна и не выходить на улицу, проехала верхом через весь город, прикрыв наготу только своими длинноватыми волосами. Все обитатели Примечания С. А. Антонова наглухо закрыли окна и двери собственных домов; только некоторый любознательный портной по имени Том отважился подглядывать в щель ставни и был наказан за это неожиданной слепотой. Упоминание Тома-вуайера задает самую важную метафорическую тему «Психоза», которая значима и для других картин Хичкока, изучающих природу визуальности и синематографа, а Примечания С. А. Антонова именно, для снятого в 1954 г. «Окна во двор»; см. об этом статью в наст. изд.

Жан Душе, французский кинокритик, сделал смышленый комментарий к этой сцене. Он написал, что, так как Джон Гэвин оголен до пояса, а на Джанет Ли надет бюстгальтер, сцена удовлетворила только половину зрительской аудитории Примечания С. А. Антонова. — Кинокритик, сценарист, актер и режиссер, адепт французской «новой волны» Жан Душе (р. 1929), сразу с Трюффо выпустивший книжку о Хичкоке (1967), сделал упомянутое наблюдение в статье «Хич и его публика», размещенной во влиятельном теоретическом журнальчике о кино «Кайе дю синема» в год выхода «Психоза». Одним из первых заговоривший о вуайеризме как метатеме Примечания С. А. Антонова и важной зрительской стратегии, заложенной в хичкоковских фильмах, Душе писал о исходной сцене «Психоза»: «Камера нецеремонно просачивается в комнату, на окнах которой в разгар денька приспущены жалюзи. И в этой комнате находится обнявшаяся парочка в кровати, находящаяся во власти сильного физического влечения. И в этот момент он [зритель] чувствует разочарование Примечания С. А. Антонова. Он „желает созидать больше“. Хотя нагой торс Джона Гэвина и удовлетворяет желания по последней мере половины аудитории, тот факт, что Джанет Ли не оголена, вызывает недовольство другой половины. Желанию, пробужденному в самом начале кинофильма, предстоит отыскать свое закономерное воплощение в конце путешествия Джанет, в сцене, где она будет Примечания С. А. Антонова вполне оголена и вся, полностью, предложена взору зрителя. Сексапильное действие в отношении нее также будет экстремальным. Таким макаром, желание оказывается удовлетворено сверх всяких ожиданий» (Douchet J. Hitch and His Audience // Alfred Hitchcock's «Psycho»: A Casebook. P. 66.— Пер. наш. — С. A.).

Джон Гэвин (p. 1931) — южноамериканский актер кино и телевидения Примечания С. А. Антонова, предприниматель, дипломат. Посреди самых значимых киноработ — роли в мелодраме «Имитация жизни» (1959) Дугласа Сёрка, историческом байопике «Спартак» (1960) Стенли Кубрика, триллере «Полночное кружево» (1960) и драме «Переулок» (1961) Дэвида Миллера; в следующие годы много снимался в сериалах. В «Психозе» сыграл роль Сэма Лумиса, хахаля главной героини. В 1971–1973 гг. возглавлял Гильдию киноактеров США, позже служил Примечания С. А. Антонова южноамериканским послом в Мексике.

Джанет Ли (наст. имя Джанет Хелен Моррисон, 1927–2004) — южноамериканская звезда 1950–1960-х гг. Снималась в фильмах «Акт насилия» (1948) Фреда Циннемана, «Маленькие женщины» (1949) Мервина Ле Роя, «Голая вершина» (1953) Энтони Манна, «Гудини» (1953) Джорджа Маршалла, «Печать зла» (1958) Орсона Уэллса, «Викинги» (1958) Ричарда Флейшера, «Маньчжурский кандидат» (1962) Джона Франкенхаймера и др. Со 2-ой Примечания С. А. Антонова половины 1960-х гг. игралась в главном в телевизионных фильмах. В «Психозе» исполнила роль Мэрион Крейн — беглой секретарши-воровки, ставшей жертвой Нормана Бейтса. В 1949–1962 гг. была замужем за актером Тони Кертисом; их дочь Джейми Ли Кертис (р. 1958) — также популярная сейчас актриса.

Энтони Перкинс. — См. статью в наст. изд.

…история некоего Примечания С. А. Антонова человека, который прятал у себя в доме труп своей мамы, случившаяся кое-где в Висконсине. — См. статью в наст. изд.

…старомодную атмосферу хорроров «Юниверсал». — Предполагаются традиционные черно-белые киноленты ужасов американской студии «Юниверсал пикчерз», в 1930–1940-е гг. подарившие синематографу целую галерею персонажей-монстров, временами реанимируемых режиссерами следующих Примечания С. А. Антонова десятилетий. Посреди картин первого ряда — «Дракула» (1931) Тода Браунинга, «Франкенштейн» (1931) и «Невеста Франкенштейна» (1935) Джеймса Уэйла, «Мумия» (1932) Карла Фройнда, «Человек-невидимка» (1933) Уэйла, «Человек-волк» (1941) Джорджа Вагнера; любая из этих лент имела по одному либо несколько продолжений.

…полицейскому на байке… — Обмолвка Хичкока; по сути у полицейского, допрашивающего героиню Джанет Ли на шоссе Примечания С. А. Антонова, не байк, а патрульная машина.

…узнаем от шерифа, что мама Перкинса погибла восемь годов назад… — В сценарии Джозефа Стефано и в самом кинофильме говорится о 10 годах.


primenenie-kompyuternih-setej.html
primenenie-kompyuternogo-testirovaniya-dlya-kontrolya-znanij-motivacionnij-effekt.html
primenenie-kontent-analiza-v-izuchenii-mezhetnicheskoj-napryazhennosti-doklad.html